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“Poesia é voar fora da asa” 1. 

O nome dele é João. Seu João. Uma audiência qualquer de sumaríssimo. 

Uma manhã qualquer da semana. O meio dela. Reclamante sem advogado. Seu João. 

Reclamada sem advogado. Um sócio simpático, falante e cheio daquela ignorância sobre 

as coisas do direito que transita na improvisação das pequenas empresas. Um homem 

comum. Com as noções parciais do direito do trabalho e que ouviu de mim, numa outra 

audiência a que comparecera com a mesma disponibilidade para a sorte e o acaso, a 

advertência: “Quando o senhor se sentar no fim de semana com seus amigos e o assunto 

for a Justiça do Trabalho, lembre-se de que a juíza disse ao senhor que ela não é 

onipotente e onipresente e sem defesa e sem documentos, ela não tem como chegar à 

verdade”. E não tem como fazer justiça. Um bê-á-bá do processo em ampla defesa, 

traduzido em almanaque. Alguns dias depois ele voltou para a audiência de outro caso. O 

do Seu João. Uma coincidência. E já foi dizendo numa alegria de quase intimidade: “Olha 

eu de novo aqui! A senhora hoje não vai ficar brava comigo não, né?” E eu tentando 

puxar a memória, para chegar ao outro dia, respondi: “E o senhor hoje está mais 

organizado, né?” 

E as tratativas do acordo começaram. 

E aqui entra Manuel de Barros com um poema. Uma didática da invenção. 

Porque ele é apropriado para falar de audiências e das palavras que somem na 

inconsistência dos registros da casualidade do que ocorre nelas. Na primeira parte, o 

traço dele é assim: 

“Para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber: 

a) Que o esplendor da manhã não se abre com faca 

b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer 

c) Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas têm devoção por 

túmulos 

d) Se o homem que toca de tarde sua existência num fagote tem 

salvação 

e) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega mais ternura que um 

rio que flui entre dois lagartos 
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f) Como pegar na voz de um peixe 

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro 

Etc 

Etc 

Etc 

Desaprender oito horas por dia ensina os princípios” .2 

Mas, como se pode falar em desaprender para ensinar princípios quando se 

está cuidando do ritmo das audiências, da certeza na interpretação do acordo, da análise 

dos móveis que devem ser considerados na transação e do conhecimento de algo que se 

presume conhecido (o direito)? 

É por causa do Seu João. 

Lá pelo meio da audiência, o acordo já avançado quanto aos itens, prazos, 

formas, fórmulas e riscos, ele virou para mim e perguntou, coçando a cabeça num tique 

que transformava seu corpo inteiro numa interrogação: 

- Mas e se ele pegar uma madrugada? 

E eu fiquei uns segundos perseguindo aquela madrugada, aquela uma. Que 

palavra era aquela, meu Deus, ali naquela hora? Para onde ela poderia levar o processo? 

Seu João parado entre as interrogações, me olhava e eu, que nem no 

poema do Manuel de Barros, tentando entender a palavra jogada fora da linha dela, fora 

do lugar. Sabendo que o esplendor da manhã não se abre a faca. 

Foi rápido, porém. Porque lembrei do furtivo das madrugadas, do 

aparecimento delas sempre meio frio. Lembrei que sair de madrugada é não ser visto de 

manhã. Lembrei de quando a gente acorda no meio delas e o sono não vem de volta e o 

pensamento fica indo para uns lugares que não eram de ir. Lembrei que há um lado da 

noite que umedece primeiro. 

E o Seu João queria dizer do problema: e se ele sumisse e não cumprisse o 

acordo? 

E eu queria ter na hora as palavras certas para emendar nas do Seu João e 

falar de madrugada, de rio, de peixe, de homem que toca o fagote de tarde. Mas acabei 

falando que se ele não cumprisse o acordo, vinha a multa, vinha a execução e tudo 

começava direto de onde estávamos com toda a dificuldade, porque teríamos que achar 

bens, teríamos que penhorar bens e vendê-los e torcer para o valor ser suficiente, o que 

era que nem pegar na voz de um peixe. E nós pegaríamos junto o fluxo de um dia depois 
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de outro para trazer o dinheiro para ele. E faríamos isso tudo no papel onde não cabem 

nem jacintos, nem violetas, nem lagartos. 

Devo ter usado as palavras certas, porque ele acreditou em mim e fez o 

acordo. Mas me deixou na sala presa naquela madrugada feita para fugir. Abriu para 

mim um caminho de madrugadas no susto das palavras. Deixou, sobretudo, esta certeza 

de que a sala de audiências é lugar para palavras de surpresa. Para voar fora da asa. 

Para exercitar a força dos dicionários que se fazem no vento da fala com voz. Para 

consertar a nossa ignorãça, como diz Manuel de Barros, no fecho do poema que ensina a 

invenção: 

“Ocupo muito de mim com o meu desconhecer. 

Sou um sujeito letrado em dicionários. 

Não tenho que 100 palavras. 

Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou no Viterbo –  

A fim de consertar minha ignorãça,  

 Mas só acrescenta. 

Despesas para minha erudição tiro nos almanaques: 

- Ser ou não ser, eis a questão. 

Ou na porta dos cemitérios: 

- Lembra que és pó e que ao pó tu voltarás. 

Ou no verso das folhinhas: 

- Conhece-te a ti mesmo. 

Ou na boca do povinho: 

- Coisa que não acaba no mundo é gente buscando besta e pau seco. 

Etc 

Etc 

Etc 

Maior que o infinito é a encomenda.” 3 
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