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“O conto é, do prisma dramático, univalente: contém um só 
drama, um só conflito, uma só unidade dramática, uma só história, 
uma só ação, enfim uma única célula dramática. Todas as demais 
características decorrem desta unidade originária: rejeitando as 
digressões e as extrapolações, o conto flui para um único objetivo, 
um único efeito. (...) Tudo sucede como se, na existência dos 
personagens, apenas aquele incidente é que alcançasse a 
densidade para fugir do anonimato. E, fechado o parêntese em 
que se constitui a narrativa, a vida das personagens regressaria à 
opacidade que abandonara por um momento fugaz”1. 

 

O processo, cada processo, pode aparecer um parêntese na vida. 

Como se fosse um ressalto de atenção jurídica que limita o mundo à extensão do 

papel envolto pela capa dos autos. A opacidade transita entre a invisibilidade do 

que não se traduz para a versão do processo e a depuração necessária para a 

construção do juridicamente relevante. Uma só história, uma só ação, enfim, uma 

única célula dramática: juristas, como contistas, carregam o desejo de reduzir o 

conflito aos efeitos unívocos da lei e ao fluxo do processo onde a densidade das 

formas estruturadas tenderia a um efeito único e programado. Como se a solução 

total fosse possível. Como se tudo pudesse ser traduzido na estabilidade de 

conceitos estáticos. Não é assim. 

O paradoxo do esforço para a univalência fica ainda mais 

caracterizado na tradição do direito brasileiro, herdeira da perspectiva abstrata que 

atravessa a configuração do direito comum no continente europeu2. Ainda que seja 

assente a idéia de que os fenômenos jurídicos são, por excelência, os que se 

revelam na generalidade da lei (palavra usada para abranger até mesmo a 

                                                 
*  Este pequeno artigo foi composto para a apresentação, pelo projeto Leis e Letras, do 
Tribunal Regional do Trabalho da 3ª Região, da obra Lágrimas no assoalho (Rio de Janeiro: 
Bom Texto, 2008), de autoria de Jairo Viana Ramos, Juiz da Vara do Trabalho de 
Guaxupé/MG. 
1  MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1974, p. 100-
101, verbete Conto. 
2  Cf. HESPANHA, Antonio Manuel. Cultura jurídica européia: síntese de um milênio. 3. 
ed. Mem Martins: Europa-América, 2003. 
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Constituição) ou da teoria que se faz para explicá-la, o direito vai sendo fabricado 

vívida e cotidianamente. A tensão das controvérsias na dinâmica jurídica 

compromete todo o alimpamento da generalidade. A marca indelével da finalidade 

social que se instaura na interpretação dos institutos jurídicos só se resolve a partir 

de circunstâncias concretas e complexas. O acertamento da aspereza das 

diferenças não se esgota no brado raivoso que se transveste na sanção. As 

decisões e sua absorção são manufaturadas, num ir e vir que se conforma em 

diálogo, em que se ouve e se é ouvido. 

Por mais que as ações e as decisões em massa tornem mudas, 

invisíveis e imperscrutáveis as individualidades3, é a elas que os resultados se 

dirigem. Cada caso é um caso. Cada caso é um fio na história de singularidades que 

é a vida.  

Por isto, Kelsen diz que a interpretação autêntica é a do juiz4. É ela 

que, no contexto conflituoso, põe o direito em movimento sintonizando todas as 

linhas de abstração. 

Cada processo pode parecer um mero drama intercalar, um canto 

do mundo. Entretanto neles – nos grandes casos e nos casos ínfimos – fulgura uma 

centelha da essência do direito e do modo como se realiza. 

A compreensão do direito, portanto, traz à tona uma pergunta que 

se faz quando se estudam os personagens dos contos: Quem é esta pessoa? Quem 

é o juiz, o advogado, o servidor, a parte, a testemunha? Quem é aquele que 

representa a empresa, aquele que decide, distribui tarefas, coordena atividades e 

trabalhadores, aquele que diz e faz, em última análise, o que ela é (porque pessoa 

jurídica é um mero artefato do direito)? 

Este é um dos caminhos pelos quais a literatura, pela força de 

representatividade que imprime à palavra, pode contribuir para a reconstrução da 

narrativa do direito, de seus fazeres e da forma como se dá nele a absorção dos 

conflitos. Ela insculpe no âmbito irrefreável da ficção como o conflito é vivenciado. 

Ela fixa uma imagem da maneira como o direito é percebido como técnica, como 

realidade, como promessa de justiça. 

Se a possibilidade do inesperado e da solução pelo avesso está na 

ordem do corriqueiro no direito, poder-se-ia arriscar a metáfora: o que talvez mais 

                                                 
3  E, num relance, basta se pense nas dificuldades que a execução das ações em que 
ocorre a substituição processual. Portanto, pensar e realizar soluções em massa, como 
resultado uniformizante, não pode ser entendido como algo que se esgote no preceito fixado 
pelos limites objetivos da coisa julgada. Fazer justiça com o uso deste instrumento exige 
esforço e atuação dirigidos e atentos de juízes e de advogados. 
4  KELSEN, Hans. Théorie pure du droit. Trad. Charles Eisemann. Paris: Dalloz, 1962, 
p. 453-469 
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o simbolize no campo da literatura seja a estrutura do conto, cujo fluxo narrativo 

deve levar ao surpreendente.  

Diz Massaud Moisés: 

“No conto, especialmente o tradicional, o epílogo guarda um 
enigma. A narrativa articula-se rumo a um desenlace inesperado, 
mas coerente com o todo da fabulação: o desenlace final se 
determina desde o começo. (...) Dado que a ação se enceta nas 
vizinhanças do fim, todo o cuidado se deve por nas primeiras 
linhas, inclusive para servir de chamariz para o leitor. Tanto assim 
que o conto sem clímax enigmático se tornou corriqueiro nas 
últimas décadas: o transcurso dramático suspende-se num ponto 
em que se realiza o encerramento natural da ação em processo, 
completando o circuito inaugurado no princípio”. 5 

O direito não pode se esquivar do paradoxo entre um desenlace 

prometido e/ou desejado e um transcurso dramático que faz com que leis não 

sejam assimiladas espontaneamente, sanções não funcionem como projetadas, 

canais de tutela e de segurança não completem seu percurso principiológico.  

No processo, a narrativa deve levar ao lugar anunciado desde o 

início, onde se lançam para o futuro, com inicial e defesa, os limites da lide. O 

circuito segue um curso dramático em que as vidas dos litigantes, de seus 

procuradores, das testemunhas, do juiz e dos servidores se misturam e se 

transformam numa história que se arma com um enredo aparentemente 

indeclinável, onde o tempo é morto por portas que se fecham: preclusão. 

A experiência dos que fazem a norma-do-caso, de cada caso, 

registra, portanto, a perspectiva do desenlace abrupto, da circunstância que 

poderia ter ocorrido de outro modo. Se tivesse sido usada a proteção na máquina 

que decepou o dedo do empregado, se o empregador não tivesse se destemperado, 

se os cartões de ponto descrevessem exatamente todo o transcurso do tempo, se o 

recurso tivesse sido assinado, se o pedido tivesse sido feito, se a defesa tivesse 

trazido o argumento, se, se, se... 

Não se pode medir qual é a influência desta imersão nos detalhes 

e nos riscos da experiência de humanidade quando um juiz se liberta nas palavras e 

se transforma em contista. No livro de Jairo Viana Ramos, este juiz que mora na 

cidade das orquídeas, os contos escavam os personagens na impossibilidade e na 

imprevisibilidade (des)ordenada de sua rotina. 

Entre eles, há um em especial que mostra como as escolhas 

carregam a história, como a volta ao passado de nós mesmos preenche as lacunas 

inexoráveis dos processos hermenêuticos e dos nossos pré-juízos. E quem não sabe 

da mistura dos vários tempos que acontece em cada decisão? E quem não sabe da 

                                                 
5  MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1974, p. 102, 
verbete Conto. 
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mistura de vários tempos que o juiz reconstrói quando desenterra o passado pela 

prova, quando puxa o fio da normatividade em rede que o sistema lhe oferece, 

quando descreve na sentença e situa no dispositivo o que aquela situação vai 

significar para o futuro, substituindo ou fazendo a vida real? 

Trata-se de Pão e vida. 

Nele, o autor relata uma passagem da infância de seu 

personagem. A primeira pessoa está lá a indicar o amálgama entre intérprete-

personagem: na memória reside o eixo da ação e do conflito.  

O menino de um outro tempo estava jogando um pão ao lixo por 

“fartura ou motivo esquecido”6. Na voz do pai, a sentença: “Meu filho, não faça 

isto, é pecado”7.  

E a agravante: uma sanção para dentro da alma. No lixo seria 

pecado maior ainda. 

O autor descreve o processo de seu pensamento naquele momento 

de escolha: 

“Embaracei-me. Pensei em comer aquele último e mal-aventurado 
naco. Mas como, se estava sujo? Foi ele mesmo o pai, quem em 
disse para não comer coisas que caíssem ao chão. Achei melhor 
lhe entregar o resto do pão. Decerto saberia o que fazer. Entreguei 
e saí para a brincadeira, com a urgência das crianças” 8. 

Na voz do pai lavrou-se amor e limite, segurança e ambigüidade, a 

contradição perene com que se vão formando as pessoas.  

Esta história implanta-se no personagem-autor. O pão converte-se 

no alimento imperecível que modela a ética de cada dia. Com a mãe, ele aprende a 

dividi-lo: o miolo para ele, a casca para ela. Partilha, convivência. 

O intérprete-ator percorre a travessia na reminiscência. Ela está 

presente quando ele conversa com o pai ancião “na luta final da vida, no desjeito 

do leito” 9:  

“Falávamos do tempo e das coisas. Quase lhe indaguei sobre o 
pecado do desfazimento do pão. Ele preferiu dizer de sua partida e 
se despedir. Previa o próprio fim. Seus olhos destilavam o amor do 
mundo. Perdi a voz, recebi a dádiva e o amei como nunca. Ao 
voltar aos longes da minha morada, senti a certeza da despedida 
do velho e sofri a perda antecipada” 10. 

Um dia, muito depois, ele acha um pão no chão, no meio da rua, 

como se tivesse sido posto de propósito ali “íntegro apesar da intensidade dos 

                                                 
6  RAMOS, Jairo Viana. Lágrimas no assoalho. Rio de Janeiro: Bom texto, 2008, p. 73. 
7  RAMOS, 2008, p. 73. 
8  RAMOS, 2008, p. 73. 
9  RAMOS, 2008, p. 75. 
10  RAMOS, 2008, p. 75. 
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pedestres”11. Pensou em lançá-lo ao lixo. Pensou em dá-lo a alguém. Mas era um 

pão jogado na rua, com a sujeira própria da rua. O personagem se abaixa e fica 

indeciso quanto ao destino a dar-lhe. 

“Desejei ser criança, poderia entregá-lo ao pai e brincar. Em volta, 
a pequena multidão formou roda. Eu e o pão no centro. Camelôs e 
pregadores invejaram-me porque eu atraía platéia maior. Mas o 
fato era inusitado e chamava a atenção. Um homem 
cinqüentenário e vestido com distinção. Tomei coragem e estiquei 
a mão. Tateei a fina casca e senti a firmeza do alimento. Lembrei-
me dos espectadores e vi a cesta do lixo. Seria uma saída honrosa 
– cuidar do asseio da cidade. Talvez fosse aplaudido. Havia energia 
eletrizante no pão e dele não podia me separar. Lembrei-me do 
pai e do Pai. E, ainda agachado, levei o pão à boca e ouvir da 
aglomeração interjeições de todos os matizes. Senti o espetar da 
casca na língua e comecei a comê-lo. Pensei na minha mãe. Seria 
bom que ela estivesse comigo. Talvez fizesse um furo para retirar 
o miolo. Dividiríamos o corpo e amaríamos a alma.” 

Juízes seguram este pão diante da multidão em cada processo. 

Devem comê-lo em cada processo: o pão de ambigüidades achado no chão, que é 

alimento e que guarda a sujeira própria da rua. Nele está a lembrança dos vários 

passados e da vida retorcida em corpo e em alma que dividimos entre nós12. Juízes 

não escrevem apenas a vida entre parênteses. As imagens que criam, as decisões 

que tomam, o modo como falam, tudo se imprime na lembrança do que virá. Na 

existência dos juízes, como personagens do cotidiano, cada processo é um 

incidente que alcança densidade e sai do anonimato. Cada processo é uma pessoa. 

Cada processo são várias pessoas. E elas têm nome. E elas têm corpo. E elas têm 

alma. E vivem um conto inexoravelmente (re)escrito. 

                                                 
11  RAMOS, 2008, p. 76. 
12  Este texto está encharcado da leitura do momento: LEVINAS, Emmanuel. Entre 
nous. Essais sur le penser-à-l'autre. Paris: Grasset, 1991. 


